Navigation – Plan du site
Au croisement de l'idéologie. Des usages de l'histoire

Poupées japonaises. Présenter le Japon aux enfants français au début des années 1960

Emmanuel Lozerand

Résumés

En janvier 1961 furent publiés deux livres destinés à présenter le Japon aux enfants francophones : J’irai à Nagasaki, un roman de Paul-Jacques Bonzon, l’auteur de la série « Les Six compagnons », dans la « Bibliothèque verte » des éditions Hachette ; et Noriko la petite Japonaise, un album avec un texte et des photographies de Dominique Darbois, dans la collection « Les Enfants du Monde » de Fernand Nathan.

Ces deux ouvrages apparaissent au croisement de deux phénomènes caractéristiques de l’après-guerre : le renouvellement de la perception occidentale du Japon, les nouveaux développements de la littérature pour la jeunesse.

Tous deux sont centrés sur la figure d’une fillette. Alors que dans Noriko la petite Japonaise, celle-ci est assimilée à une poupée, J’irai à Nagasaki confronte un Japon imaginaire à un Japon réel et remet partiellement en cause cette thématique de la poupée japonaise.

Les deux ouvrages progressent sur une ligne de crête étroite puisqu’ils tentent de présenter la civilisation japonaise dans sa particularité tout en l’intégrant à une humanité commune. Ils incitent également à réfléchir aux rôles respectifs de la fiction et du documentaire, du roman et de l’album de photographies, dans la représentation du réel.

Haut de page

Dédicace

À la mémoire de Thierry Aprile (14 janvier 1961 - 25 mars 2013)

Texte intégral

1En janvier 1961, sous la signature de grands noms de la littérature pour la jeunesse, furent publiés deux livres destinés à présenter le Japon aux enfants francophones :

2J’irai à Nagasaki, de Paul-Jacques Bonzon, dans la « Bibliothèque verte » des éditions Hachette, avec des illustrations d’Albert Chazelle ;

3Noriko la petite Japonaise, texte et photos de Dominique Darbois, dans la collection « Les Enfants du Monde » de Fernand Nathan.

  • 1 À ce sujet, voir Lozerand, Emmanuel, « La dilution du sujet japonais chez les intellectuels françai (...)

4Ces deux ouvrages, l’un et l’autre centrés sur la figure d’une fillette japonaise, apparaissent au croisement de deux phénomènes caractéristiques : le renouvellement de la perception occidentale du Japon dans le monde bouleversé de l’après-guerre1, les nouveaux développements de la littérature pour la jeunesse.

  • 2 Guillain, Robert, Japon, troisième grand, Paris, Seuil, 1969.

5À la fin des années 1950 en effet, et au fil des années 1960, la place du Japon dans le monde se trouva profondément modifiée. Sur le plan politique, après le Traité de San Francisco de 1951 puis la guerre de Corée, la page de la guerre fut tournée et l’archipel se trouva intégré au « camp occidental ». Sur le plan économique, ce sont les années du « miracle japonais » : en 1968, le PIB japonais dépassant celui de la RFA, le Japon deviendra « 3e grand », comme l’a écrit le journaliste Robert Guillain2. Les Jeux olympiques de Tôkyô en octobre 1964, attribués à la capitale nippone dès 1959, symbolisent devant les télévisions du monde entier cette émergence d’un nouvel acteur important de la vie internationale.

6Il faut ajouter à cela la révolution des transports. Jusqu’au début des années 1950, il était ordinaire de se rendre au Japon en bateau par la Ligne d’Extrême-Orient des Messageries maritimes. Or dans les années 1960 l’avion supplante définitivement le bateau. Air France par exemple a inauguré sa ligne Paris-Tôkyô en 1952, avec un vol hebdomadaire de plus de 50h, incluant trois escales à Beyrouth, Karachi et Saigon. En 1958 la compagnie ouvre sa « Route Polaire » reliant Paris à Tôkyô en 27 heures 50. En 1960, le temps de vol est réduit à 17h environ.

7Ces transformations fondamentales s’accompagnent d’un intérêt renouvelé pour un pays qui perd peu à peu l’image belliqueuse qui prévalait par exemple dans Le Lotus bleu de Hergé (paru pour la première fois en 1936, réédité en album couleur en 1946). Dans le contexte de la guerre froide, alors qu’émergent le Tiers-monde et les non-alignés, le Japon devient pour l’Occident un partenaire privilégié que le cinéma va arracher à l’image des combats navals ou aériens (Typhon sur Nagasaki avec Danielle Darrieux et Jean Marais en 1957), que les romanciers les plus variés vont faire visiter à leurs héros préférés, que ce soit Frédéric Dard avec Fleur de nave vinaigrette en 1962, ou Ian Fleming avec You Only Live Twice en 1964, que les plus grands photographes vont saisir sur la pellicule (Marc Riboud, Women of Japan, 1959, ou William Klein, Tôkyô, 1961), alors même qu’une « vague zen » submerge l’Occident avec The Dharma Bums de Jack Kerouac paru en 1959.

  • 3 À ce sujet, voir Lemarchant, Frédérique , « Dominique Darbois et la collection “Enfants du monde”. (...)
  • 4 Citée par Lemarchant, Frédérique , op. cit. En 1948 fut créée aux Albums du Père Castor une collect (...)

8Du côté de la littérature pour enfants3, l’idée a grandi depuis la fin de la seconde guerre mondiale d’ouvrir les jeunes lecteurs à d’autres modes de vie et à des cultures non occidentales, d’autant d’ailleurs qu’ethnologie et anthropologie deviennent des disciplines phares (Claude Lévi-Strauss publie en 1955 Tristes tropiques dans la collection « Terre humaine » chez Plon). L’édition pour la jeunesse, en pleine expansion, stimulée par les évolutions techniques de l’impression, et notamment l’essor des albums illustrés, porte ainsi une volonté d’éduquer le « sens international des enfants », de développer chez les jeunes générations « la connaissance et la compréhension des autres, et d’encourager la bonne entente avec ceux qui vivent en dehors de nos frontières »4.

Deux auteurs majeurs de la littérature pour la jeunesse

  • 5 Marion, Yves, De la Manche à la Drôme, itinéraire de l'écrivain Paul-Jacques Bonzon, romancier pour (...)

9Rappelons brièvement l’itinéraire de nos deux auteurs. Paul-Jacques Bonzon5, né le 31 août 1908, mena une carrière d’instituteur et de directeur d’école, essentiellement dans la Drôme, jusqu’en 1961. Après sa retraite, il se consacra alors entièrement à son activité d'écrivain de livres pour enfants inaugurée dès 1947 avec Delph le marin. Il publia aussi pièces de théâtre et ouvrages scolaires. Ses contes et nouvelles tranchaient par le caractère réaliste et parfois triste de certaines situations : les enfants qu'il mettait en scène se trouvaient confrontés aux difficultés de la vie, et Bonzon se plaisait à décrire la solidarité des milieux modestes auxquels appartiennent ses héros. Il mourut en 1978 après avoir publié un très grand nombre de titres parmi lesquels ceux des séries « La Famille HLM » ou « Diabolo ». Il avait acquis une célébrité particulière avec les volumes des « Six compagnons », qui furent traduits ou adaptés dans de nombreux pays.

10Dominique Stern6 quant à elle, née en 1925 dans une famille juive non pratiquante, s’engagea dans la Résistance dès le début de la Seconde Guerre mondiale. Internée au camp de Drancy en 1942, elle échappa à la déportation et joua un rôle actif dans la Résistance. Après un passage dans l’armée après la guerre, sous le nom de « Dominique Darbois », elle devint en 1946 l’assistante du photographe Pierre Jahan, membre du Groupe des XV, puis se mit à parcourir le monde pour différents magazines. Après avoir travaillé à un Gide vivant (texte de Jean Cocteau, paru en 1952), elle participa à l’expédition Guyane Tumuc-Humac. Ayant photographié à cette occasion les Indiens wayanas, elle publia en 1952 aux éditions Fernand Nathan un ouvrage de forme inédite, Parana le petit indien, où elle présentait en photographies (accompagnée d’un texte de Francis Mazière) la vie quotidienne d’un enfant d’Amazonie. Soutenue par les éditions Nathan, Dominique Darbois développa alors la collection « Les Enfants du Monde » qui connut un vif succès national et international. Parallèlement elle s’engagea dans de nombreuses luttes anticolonialistes ainsi qu’en faveur de la condition féminine à travers le monde. Elle mourut le 7 septembre 2014.

Deux séries mythiques

11Bonzon et Darbois sont particulièrement connus par deux collections qui méritent elles aussi d’être rapidement présentées parce que Noriko la petite Japonaise appartient à l’une d’elles, mais aussi parce que les héros de J’irai à Nagasaki ressemblent à maints égards à ceux des Compagnons de la Croix-rousse paru la même année.

12La série fétiche de Bonzon, « Les Six Compagnons » comporte trente-huit titres, parus de 1961 à 1978, sans compter les ouvrages posthumes écrits par d’autres plumes après la mort de l’auteur. La série narre les aventures d'un groupe de six garçons entre 12 et 13 ans (Tidou, Corget, Gnafron, La Guille, Bistèque, Le Tondu), accompagné du chien Kafi, qui vivent à Lyon dans le quartier de la Croix-Rousse. Une fillette, Mady, participe souvent à leurs aventures qui les amènent à résoudre des intrigues policières, le plus souvent pour aider des amis.

  • 7 D’après Lemarchant, Frédérique, op. cit.

13Les vingt livres de la collection « Les Enfants du Monde », parus entre 1952 et 1978, mêlent pour la plupart textes et photos de Dominique Darbois. À Parana le petit Indien succédèrent Kai Ming le petit pêcheur chinois en 1957, Agossou le petit Africain en 1955, Rikka la petite Balinaise en 1956, Achouna le petit Esquimau en 1958, Hassan l’enfant du désert en 1960. Noriko la petite Japonaise en 1961 est donc le septième ouvrage de la collection, avant Tacho le petit Mexicain, Gopal enfant de l’Inde, Yannis le petit Grec, Aslak le petit Lapon, Faouzi le petit Égyptien, Natacha la petite Russe et d’autres encore. La photographe souhaitait transmettre sa conviction « que ce monde, dans sa diversité et sa complexité, est un : le nôtre, notre monde à tous »7.

Un album et un roman

14Comme Noriko la petite Japonaise et J’irai à Nagasaki ne sont pas nécessairement très connus des lecteurs d’aujourd’hui, ils réclament une présentation détaillée. Il s’agit de deux ouvrages fort différents.

  • 8 Nous présentons le livre d’après une réédition de 1971. Notre exemplaire porte l’indication « Offer (...)

15Noriko la petite Japonaise8 se présente comme un album de 50 pages racontant les principaux moments de la journée d’une fillette japonaise, sous la forme de vingt-trois doubles pages soigneusement construites.

16La couverture présente sur un fond rouge orangé le titre « Noriko la petite Japonaise », avec « Noriko » écrit en en gros caractères fantaisie. Figure également une photo détourée de la fillette, assise à genoux sur un coussin, en kimono de cérémonie, jouant du shamisen avec un plectre.

  • 9 À propos de cette image, citons ce témoignage de Catherine de Smet : « Mon souvenir le plus vif : l (...)

17Chaque double page de l’ouvrage possède une cohérence graphique et thématique. Après une première image introductive qui surimpose une nouvelle vue de Noriko jouant du shamisen à une large photo de jardin, on retrouve la fillette en gros plan à côté d’un texte présentant la nature et l’architecture du Japon. On voit ensuite Noriko jouer avec des poupées, puis à la dînette avec ses amies. Après avoir découvert un jeu de cartes ancien, le lecteur la retrouve à l’école, avant de la suivre au temple, puis dans son jardin. On se promène alors à travers la ville jusque chez un marchand de poupées anciennes. L’album s’attarde sur un jour de fête et sur une représentation théâtrale, avant d’accompagner Noriko à sa leçon de danse. On retourne enfin au jardin avant une leçon de musique donnée par la grand-mère. C’est alors l’heure du repas du soir, des devoirs, puis d’un moment de détente en famille avant le bain9 (japonais…) et l’heure du coucher.

  • 10 Sur la place difficile de la photographie dans les livres pour enfants, voir Lemarchant, Frédérique (...)
  • 11 Smet de, Catherine, « La photographie illustrée », art. cité.

18Un tel survol rend très mal compte d’un ouvrage à l’esthétique soigneusement élaborée. Bien que son nom n’apparaisse pas dans les ouvrages, le maquettiste Pierre Pothier a en effet donné à la collection une unité graphique forte, comparable à celle des albums de fiction, et qui va constituer une véritable marque de fabrique10. Comme tous les ouvrages de la série, celui-ci est certes construit sur la base d’un travail photographique effectué par Dominique Darbois lors d’un voyage documentaire, mais ces images sont intégrées dans une maquette graphique sophistiquée que Catherine de Smet a justement définie comme de la « photographie illustrée »11.

  • 12 Il est intéressant de comparer les photos « brutes » prises par Dominique Darbois, telles qu’elles (...)

19En dehors du travail sur la couverture, déjà évoqué, un gros travail est accompli sur les photos elles-mêmes, souvent détourées12, recadrées et montées, parfois pleine page, ou pleine double-page, ou avec des empiètements d’une page à l’autre, dans un rapport dynamique avec le texte, qui implique une variation incessante de la mise en page. Les motifs graphiques décoratifs (fleurs, herbes, oiseaux, éventail, oreillers, cordons de kimono, pièces de mah-jong), vifs et colorés (rose ou vert) alternent avec des aplats figuratifs ou abstraits, qui contrastent avec la tonalité noire et blanche de l’ensemble.

20J’irai à Nagasaki constitue un roman de 253 pages, formé de dix-huit chapitres de taille variable13. Le chapitre I raconte la rencontre à Cherbourg entre Phil, un gamin du port, et un riche Japonais à l’oreille coupée, descendu du Queen Mary (le « Kouine ») pour une brève escale. Dans le chapitre II, Phil rencontre une petite Japonaise qui se dissimule dans un vieux transbordeur désaffecté. C’est au chapitre III que Youri raconte comment elle est née en France, il y onze ans, de parents japonais ayant fui Nagasaki après le bombardement atomique. Sa mère étant morte des suites de l’irradiation, puis son père de maladie, Youri a fui l’orphelinat où elle avait été placée pour tenter, en vain, de retourner au Japon. Au chapitre IV, alors que Phil a emmené Youri chez lui et demande à sa mère de la garder, il doit affronter l’hostilité de ses camarades, « La bande des Kouines », mais quand ces derniers comprennent l’histoire de la petite Japonaise, ils décident eux aussi de l’adopter. Youri, autorisée à rester chez la mère de Phil, fréquente désormais l’école des filles, mais au chapitre V, alors qu’elle chante un air de son pays lors d’une « fête japonaise », elle est prise d’un violent accès de tristesse, et Phil comprend qu’elle rêve de retourner dans son pays. C’est au chapitre VI qu’elle disparaît, sans doute montée sur un navire avec « des Chinois ou des Japonais » à bord.

21Six mois plus tard, à l’automne, le chapitre VII apporte à Phil d’étranges nouvelles de Youri sous la forme de deux missives illisibles. En mars cependant il retrouve une nouvelle fois le Japonais du Queen Mary qui lui révèle la teneur des deux lettres : l’un est de Koushida, une camarade de Youri, qui a décidé d’envoyer à Phil une des lettres que celle-ci lui écrit avant de les déchirer et de les jeter à la poubelle. Dans cette seconde « lettre », Youri dit sa honte d’être partie. Avant de repartir, le Japonais qui vit en Amérique donne à Phil l’adresse de son frère aîné, banquier à Tôkyô.

22Dans le chapitre VIII, nous retrouvons Phil deux ans plus tard. Embarqué sur un vieux bateau parti de Saïgon, essayant péniblement d’apprendre la langue, il approche des côtes du Japon qui se présente à lui comme un inquiétant pays de volcans. Au chapitre IX, Phil, blessé, est recueilli par une famille japonaise non loin de Nagasaki. Il sympathise avec Yasouni, le fils de la famille, un garçon de son âge, dans le chapitre X, mais apprend bientôt que Nakajima, la ville d’où aurait été postée la lettre de Koushida, se trouve au pied d’un volcan dont l’éruption récente a provoqué des morts. Il craint que Youri ne soit morte. Le chapitre XI lui permet néanmoins de rencontrer la camarade de Youri, Koushida, qui lui indique que celle-ci est partie à Tôkyô où elle a été embauchée comme servante. Phil se retrouve dans la capitale au chapitre XII, mais s’y sent très isolé. Il part à la recherche de « Monsieur Hokousaï », le frère du Japonais du Queen Mary, mais celui-ci est en voyage. À l’adresse de Youri, il apprend que celle-ci a quitté la maison où elle travaillait. Phil est alors hébergé par un humble joueur de flûte, fabricant de masques rencontré dans la rue. Dans le chapitre XIII il découvre que Youri a été emmenée et enfermée dans l’hospice de Tamoura-Outchi. Il réussit à la rencontrer, mais elle est alitée et malade. Elle lui explique qu’elle a été accusée à tort d’avoir volé un peigne en écaille chez ses patrons.

23Dans le chapitre XIV, Phil sympathise avec Hayami, un garçon de son âge. Avec la bande de celui-ci, ils espionnent Hiro, le fils des anciens patrons de Youri et comprennent que celui-ci se livre à des jeux d’argent. Ils le suivent chez un prêteur sur gages où il vient de récupérer le peigne d’écaille et, après une bagarre dans la rue, des agents surviennent et l’objet est retrouvé dans la doublure de son kimono. Au chapitre XV Phil informe Youri des événements, mais la maladie de celle-ci s’est considérablement aggravée. Phil retourne chez Monsieur Hokousai et tombe miraculeusement sur son ami japonais du Queen Mary, arrivé à Tôkyô, qui promet de l’aider. Dans le chapitre XVI, Youri, installée dans une belle clinique au milieu d’un merveilleux jardin, a retrouvé la santé. Dans le chapitre XVII, les personnages sont tous réunis dans la maison du banquier, « un soir à Yokohama ». Phil est néanmoins gêné par la beauté et la richesse des lieux. Il se sent étranger, jaloux, et, pris d’une furieuse envie de rentrer en France, il se retrouve sur les quais du port de Yokohama. Alors qu’il est pris d’une sorte de vertige de départ, Youri apparaît et lui annonce son intention de repartir avec lui : « dans ton pays qui est davantage le mien que le Japon », lui dit-elle, « sous le ciel gris de la Normandie ». Le bref chapitre final narre l’arrivée du bateau et des deux héros à Cherbourg, où ils retrouvent la bande des Kouines.

Noriko, ou la Japonaise comme poupée

24Comme on l’a signalé en introduction, malgré leurs différences les deux ouvrages sont centrés sur la figure d’une fillette, et celle-ci est en outre associée à la thématique de la poupée japonaise.

25Dans l’ouvrage de Dominique Darbois, tout est fait pour assimiler Noriko à une poupée. Dès le début du livre, on voit Noriko exposer dans le « Tokonoma » « deux poupées somptueusement habillées » qui représentent l’Empereur et l’Impératrice : « on ne joue pas avec ces poupées, on les honore ». À la double page suivante, elle prépare avec deux de ses amies une « dînette de poupées ». Et une des ses rares sorties en ville l’amènera un peu plus tard voir une « collection de poupées ».

  • 14 Les pages de l’ouvrage ne sont pas numérotées.

26Mais c’est bien Noriko elle-même qui, à de nombreux égards, est considérée comme une sorte de poupée. C’est une fillette de 10 ans extrêmement sage, « ordonnée et nette comme tout l’est au Japon »14. Avec ses amies, elle s’incline « très cérémonieusement » sur la « natte du goûter ». Noriko d’autre part change sans cesse de tenue. On la découvre ainsi dans pas moins de quatre costumes : un kimono de cérémonie, un vêtement d’intérieur, un uniforme scolaire, des habits courants à l’occidentale, sans compter la scène de bain où elle est nue.

27On saisit également la fillette dans différentes actions qui pourraient être celles d’un jeu de poupées : s’amuser, aller au théâtre ou à l’école, suivre des leçons de danse ou de musique, prendre ses repas, son bain, se coucher. Ses activités ont toutes l’air d’un rituel un peu sérieux, comme ce jeu de cartes « très amusant », où il s’agit de… deviner et de réciter un poème ancien. Noriko passe en outre beaucoup de temps dans des jardins japonais qui forment comme une espèce d’écrin protecteur. Dès le début du livre Dominique Darbois avait d’ailleurs caractérisé cette « longue île » comme le pays où l’on aime « les arbres et les fleurs ».

  • 15 Le père figure sur une seule image, à la fin du livre. Si l’on imagine qu’il a 35-40 ans en 1961, i (...)

28Le monde dans lequel vit Noriko est presque sans homme. Ses parents sont quasi absents, sa grand-mère semble veuve, les garçons ne sont mentionnés qu’au détour d’une phrase. Faut-il penser aux non-dits que cela implique par rapport à la guerre ou à la croissance économique15 ? L’Occident et la modernité sont également tenus à l’écart. S’il est dit au détour d’une phrase que Noriko veut voyager et qu’elle apprend d’autres langues, elle semble vivre dans un « Japon éternel », anhistorique.

  • 16 Sauf erreur, le quartier photographié est celui de Pontochô à Kyôto.
  • 17 Voir Beillevaire, Patrick, « “L'autre de l'autre”. Contribution à l'histoire des représentations de (...)
  • 18 C’est aussi ce que démontre Le Guen, Laurence (« Abolir les frontières en littérature jeunesse », a (...)

29Une des dimensions troublantes de ce portrait, c’est que la petite fille partage, sans doute à l’insu de Dominique Darbois, plusieurs traits qui l’associent au monde des geisha. Le shamisen, l’instrument dont elle joue sur la couverture et sur la première page du livre, est en effet très répandu dans les quartiers de plaisir et bien différent du koto qu’elle apprend auprès de sa grand-mère. D’autre part, les rares images de ville que montre le livre, censées constituer le cadre de vie naturel de Noriko, sont en réalité celles de quartiers de restaurants et de lieux d’amusement, justement fréquentés par les geisha16. Les lanternes et inscriptions qui y foisonnent sont donc autant d’invitations au divertissement. Déjà, dans Madame Chrysanthème en 1887, Loti décrivait l’attirance de son héros pour les « petites poupées nippones »17. À vouloir dé-historiciser le Japon, Dominique Darbois se fait rattraper par une autre histoire, celle des stéréotypes exotiques18.

Au-delà de la poupée : Youri, l’enfant de la bombe

30Si la thématique de la poupée est également centrale dans J’irai à Nagasaki, elle y est cependant mise en question, au moins partiellement.

  • 19 J’irai à Nagasaki, op. cit., p. 108. Le thème de Nagasaki est ambivalent puisque c’est la ville de (...)

31Une des caractéristiques fortes du roman tient en effet à sa construction en deux parties : dans la première, Youri apparaît effectivement aux petits Français de Cherbourg comme une sorte de poupée sortie d’un Japon « rêvé » de loin ; mais elle va refuser d’être engluée dans cette image, s’enfuir, et Phil va devoir franchir les mers, et surmonter de nombreuses difficultés, pour la retrouver au milieu d’un Japon véritable, qui présente certains aspects bien sombres. Le Japon imaginaire est donc ici confronté à un Japon réel, lentement, difficilement, abordé et expérimenté, comme l’exprime d’ailleurs bien la phrase qui donne son titre à l’œuvre : « un jour j’irai à Nagasaki »19.

  • 20 J’irai à Nagasaki, op. cit., p. 27-29.

32Quand Youri débarque par hasard dans la vie du jeune Cherbourgeois, celui-ci est émerveillé. Sous une silhouette de garçon, il découvre « une fille », « avec des cheveux en frange coupés sur le front ». Elle se met à pleurer et Phil distingue peu à peu « son visage fin, délicat, avec de « beaux yeux sombres »20. Quand il l’amène chez lui, sa mère murmure : 

  • 21 Ibid., p. 47.

On voit bien qu’elle n’est pas de notre pays. […] Mais regarde comme elle est jolie.21

33La vie du héros est totalement perturbée par l’arrivée de Youri :

  • 22 Ibid., p. 54.

Cette petite étrangère avait bouleversé sa vie de gamin débraillé et batailleur. […] Il aimait sa façon de sourire qui dessinait sur ses joues deux minuscules fossettes.22

  • 23 Ibid., pp. 72-73.

34La petite ayant pu demeurer chez la maman de Phil et fréquenter l’école communale, la « bande des Kouines » a l’idée d’organiser en son honneur une « fête japonaise », c’est le titre du chapitre V, où elle pourra devenir, pour un jour, « une véritable Japonaise ». L’idée plaît à Youri et lui rappelle « la fête des poupées »23 de son enfance, et quand elle apparaît sur scène, c’est un triomphe :

  • 24 Ibid., p. 74.

Dans son kimono chatoyant, elle était l’élégance, le charme, la grâce mêmes. Et quel merveilleux décor !… […] L’illusion était parfaite ; c’était bien le Japon qui venait d’apparaître, un Japon peut-être pas tout à fait authentique, mais bien tel que tous ces petits Normands se le représentaient.24

  • 25 Ibid., p. 80.
  • 26 Ibid., pp. 85-86.

35Mais Youri va se trouver prise à son propre jeu. Lors du « bis » demandé par la salle lui revient en mémoire une berceuse en japonais de son enfance, son sourire s’éteint et elle disparaît. Seul Phil a compris que le rêve de Youri « de partir dans son pays n’était pas mort, et qu’un jour il la perdrait »25. De fait, elle disparaît, précisément un 2 mars, « veille du jour où l’on célèbre dans tout le Japon la fête des poupées, qui est aussi la fête des filles », alors même que Phil a décidé de lui offrir « une poupée japonaise, une vraie »26, qu’il finit par dénicher à prix d’or chez un antiquaire.

  • 27 Sur la mémoire de la bombe atomique en France, voir Pagès, Sylviane, Le Butô en France. Malentendus (...)
  • 28 J’irai à Nagasaki, op. cit., pp. 104-105.
  • 29 Ibid., p. 108.

36Youri fuit donc le monde en apparence si paisible et heureux des enfants de Cherbourg parce qu’elle refuse d’être assimilée à une gracieuse poupée japonaise. L’enfant misérable, affamée, frigorifiée, que Phil a un jour croisée sur les quais de Cherbourg est une orpheline dont les parents sont morts des suites directes ou indirectes de la guerre. Elle est un enfant de la Seconde Guerre mondiale, et en particulier de la bombe atomique27. Elle porte en elle une blessure : celle de la séparation d’avec son pays, qu’elle aspire à revoir. Voilà pourquoi une impulsion28 la pousse un jour à monter sur un navire « plein de visages de mon pays », comme elle dit, ce qui amène Phil à vouloir l’y retrouver : « Alors, j’irai là-bas… »29.

  • 30 Ibid., p. 153.
  • 31 Tidou, le petit Provençal, ressent le même sentiment quand il arrive à Lyon dans Les Compagnons de (...)

37C’est donc en compagnie de Phil que le lecteur va lentement découvrir le Japon, après un long et difficile voyage en bateau. La nature est d’abord peu accueillante, les volcans menaçants. Mais les grandes villes elles aussi sont déroutantes : « Phil n’imaginait pas ainsi la capitale du Japon, la plus grande ville du monde »30. Si Tôkyô, avec ses maisons ordinaires, ne ressemble pas à New York, le bruit, le mouvement et la foule l’agressent. Il s’y sent isolé31.

  • 32 Ibid., p. 135.

38De manière générale, la culture japonaise exige de lui un apprentissage long et difficile. Alors que dans le livre de Dominique Darbois, le japonais et son écriture demeurent amusants et ésotériques, chez Bonzon la langue constitue un obstacle qu’il faut patiemment franchir. Phil étudie donc le japonais auprès d’un vieux Vietnamien, sur le bateau qui l’emmène dans l’archipel. Il lui faut aussi apprendre à décrypter les comportements, ce qui l’amène à cette conclusion : « Quels gens étranges que ces Japonais !… étranges, mais bons »32.

  • 33 L’origine de la documentation de Bonzon à ce sujet demeure mystérieuse.
  • 34 J’irai à Nagasaki, op. cit., p. 132.

39À Tôkyô, Phil va approfondir sa connaissance du pays en découvrant sa face cachée, les mauvais comportements de certains de ses habitants, et même Tamoura-Outchi33, l’« hospice où on gardait les jeunes garçons et filles qui s’étaient mal conduits ». Comme il l’exprime dans un moment de découragement : « Ce Japon qu’autrefois, à Cherbourg, il se représentait comme un maigre chapelet d’îles perdues dans l’océan, était un monde immense »34.

40La dernière épreuve de Phil survient paradoxalement au moment même où les difficultés paraissaient surmontées, quand Youri a retrouvé la liberté et la santé. Elle prend la forme d’une crise de jalousie à l’égard d’un pays qui lui apparaît plus beau que le sien, et dont il se sent exclu. Alors en proie à la tristesse et à la honte, tout lui devient étranger et il est pris d’une farouche envie de rentrer en France. Il faudra que Youri le rejoigne et lui dise son amour de la Normandie pour qu’il sente rasséréné.

41Il n’y a donc pas chez Paul-Jacques Bonzon de découverte simple et immédiate de l’altérité. Au contraire les deux héros expriment presque dans les mêmes termes un sentiment aigu de la distance qui sépare l’archipel de l’Europe :

  • 35 Ibid., p. 105.

Youri : « Je ne savais pas que mon pays était si loin du tien. »35

  • 36 Ibid., p. 131.

Phil : « Je ne savais pas que le Japon était au bout du monde. »36

  • 37 Ibid., p. 15.
  • 38 Ibid., p. 59.

42Pourtant, pas à pas, distance et différences vont être surmontées. La rencontre avec le Japonais du « Kouine » avait déjà permis à Phil de comprendre que Chinois et Japonais, « ce n’est pas tout à fait la même chose »37. Les insultes racistes (« Ohé la Chinoise »38) adressées à Youri par les amis de Phil vont bientôt cesser :

  • 39 Ibid., p. 67.

L’amitié de Phil avait un grand pouvoir, celui de transformer le monde hostile en monde ami.39

43La fréquentation permet ainsi de surmonter le préjugé de race comme Phil l’explique au fils du pêcheur de Kyûshû :

  • 40 Ibid., p. 137.

Notre visage n’est pas de la même couleur, nous ne parlons pas la même langue, ne vivons pas de la même façon, mais je t’aime bien, Yasouni.40

44C’est ce qui permet en fin de compte que Phil et Youri repartent ensemble à Cherbourg :

  • 41 Ibid., p. 347.

Jamais, il n’a si bien senti que son destin était ainsi lié à celui de la petite Japonaise.41

  • 42 Ibid., p. 251.

45J’irai à Nagasaki ne donne donc pas du Japon une image figée une fois pour toute. Le roman s’attache au contraire à briser l’image d’Épinal de la poupée japonaise qui enchantait les petits Cherbourgeois pour relater un cheminement relativement complexe qui permet au petit Français et à la petite Japonaise (en réalité franco-japonaise, puisqu’elle est née en France de parents japonais) d’établir peu à peu une relation dynamique entre les deux pays puisque, juste avant d’arriver à Cherbourg, à la fin du livre, ils imaginent que, un jour, « ils retourneront là-bas »42.

Conclusion 1 : Universalité et différence des cultures

46Les deux ouvrages de Bonzon et Dominique Darbois progressent sur une ligne de crête étroite puisqu’ils tentent de présenter la civilisation japonaise dans sa particularité tout en l’intégrant à une humanité commune. Ils n’emploient pas cependant les mêmes chemins pour y parvenir.

  • 43 Barthes, Roland, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 164.

47L’idéologie de Dominique Darbois dans Noriko, comme dans l’ensemble de la collection « Les Enfants du monde », est celle d’un humanisme assez naïf, comme semblait le partager le groupe des XV, cet optimisme qui caractérisait la célèbre exposition « The Family of man » et que brocarda férocement Roland Barthes dans Mythologies43 lors du passage de celle-ci à Paris. Le paradoxe de cette approche qui fait que tous les enfants sont des enfants, puisqu’ils jouent, mangent, dorment, étudient, c’est de pourtant les enfermer dans des différences culturelles marquées, voire de les réifier en tableaux d’une exposition, comme Noriko ici en poupée japonaise.

  • 44 Si Youri demeure à certains égards une poupée, elle est plus que cela. Chez Bonzon, la maladie semb (...)

48Bonzon, quant à lui, s’il décrit certaines particularités du Japon, n’intègre pas celui-ci à la commune humanité sur la base d’une pétition de principe. Ce qui réunit le Japon à la France, c’est une série de thématiques précises que l’on retrouve aussi bien dans J’irai à Nagasaki que dans les « Six compagnons » dont, rappelons-le, le premier volume, Les Compagnons de la Croix-Rousse, parut en cette même année 1961. Ce qu’on retrouve au Japon comme en France, au bout d’une démarche et d’un effort de connaissance, ce sont des bandes d’enfants (la « corporation des crieurs de journaux » de Hayami ressemble comme deux gouttes d’eau aux « Kouines » de Phil, et aux « six compagnons » de Tidou et Corget), une belle petite fille malade que les vaillants garçons vont sauver44 (qu’il s’agisse de Mady à Lyon ou de Youri à Cherbourg ou à Tôkyô) ; des riches qui, dans l’ensemble, et malgré certaines exceptions notables, se comportent mal, des pauvres, par principe accueillants et solidaires, des adultes dont il faut se méfier parce qu’ils ne comprennent pas toujours les choses les plus importantes.

  • 45 Le film Si tous les gars du monde, réalisé par Christian-Jaque, est sorti en 1956.

49Autrement dit, l’optimisme de Bonzon, contrairement à celui de Darbois, l’amène à diminuer petit à petit au fil de son roman les différences culturelles qui séparent la France et le Japon, pour mieux mettre en valeur la capacité des enfants à surmonter le mal social, à partir du moment où ils se donnent la main45 :

  • 46 J’irai à Nagasaki, op. cit., pp. 252-253.

C’était grâce à leur amitié, grâce aussi à l’amitié de ces autres petits Kouines du bout du monde qu’étaient les crieurs de journaux de Tôkyô que son extraordinaire sa merveilleuse aventure s’achevait si bien.46

  • 47 Ibid., p. 253.

Il s’agissait tout simplement d’un mousse et d’une petite Japonaise qui à travers les mers s’étaient tendu la main et qui revenaient ensemble du bout du monde pour être heureux.47

Conclusion 2 : Histoire et fiction, album et roman

50Les deux ouvrages de Bonzon et Darbois incitent également à réfléchir aux rôles respectifs de la fiction et du documentaire, du roman et de l’album de photographies, dans la représentation de la réalité. En première analyse, en effet, J’irai à Nagasaki est une fiction à certains égards rocambolesque, alors que Noriko la petite Japonaise est le fruit d’un reportage-photo. Or, on l’a vu, on peut se demander si le récit de fiction n’en dit pas plus sur le réel japonais que les photographies issues d’une enquête sur le terrain.

  • 48 Lemarchant, Frédérique, op. cit.

51Il faut bien comprendre en effet que le genre dont relève la collection « Les Enfants du monde » est profondément hybride. D’un côté les photographies portent une « valeur de véracité, sont bien la trace de quelqu’un ou quelque chose qui a existé, contribuant à authentifier ce qui est raconté et montré au lecteur »48, mais, d’un autre côté, l’important travail de maquette rapproche ici la photographie de l’illustration. Le texte d’accompagnement porte d’ailleurs la même ambiguïté puisque, à l’effet de réel produit par un commentaire didactique, vient se mêler une habile captation du lecteur, recourant à des procédés rhétoriques éprouvés.

52À l’inverse, malgré ses invraisemblances (coïncidences, deus ex machina), le récit d’aventures dépasse la mise en scène d’une pure altérité. Il permet que s’accomplisse un véritable travail romanesque qui, confrontant au Japon rêvé un Japon réel, permet un cheminement de la perception, de la conscience et de la compréhension du personnage principal.

53On retrouve d’une certaine manière, à propos du Japon et des années 1960, cette opposition générique si l’on met en contraste le récit d’espionnage d’Ian Fleming, You Only Live Twice, en 1964, et l’essai-album de Roland Barthes, L’Empire des signes, paru chez Albert Skira en 1970. Si les aventures japonaises de James Bond le font passer à travers beaucoup de clichés, elles constituent néanmoins une sorte d’expérience du réel, qui affecte (un peu…) le célèbre 007. À l’inverse le « beau livre » de l’intellectuel français ne fait que cristalliser un fantasme.

54Les questions que posent les livres pour les petits sont-elles vraiment différentes de celles des livres pour les grands ?

Haut de page

Notes

1 À ce sujet, voir Lozerand, Emmanuel, « La dilution du sujet japonais chez les intellectuels français au tournant des années 1970 », Réceptions de la culture japonaise en France depuis 1945. Paris-Tôkyô-Paris : détours par le Japon, Arribert-Narce, Fabien, Kohei, Kuwada et O’Meara, Lucy (dir.), Paris, Honoré Champion, 2016, pp. 51-70 ; et, du même auteur, « La beauté convulsive d’un marché aux puces surréaliste. William Klein, Roland Barthes, Maurice Pinguet et le Japon des années 1960 », Japon Pluriel 12, Bouvard, Julien et Patin, Cléa (dir.), Arles, Picquier, 2018 (à paraître).

2 Guillain, Robert, Japon, troisième grand, Paris, Seuil, 1969.

3 À ce sujet, voir Lemarchant, Frédérique , « Dominique Darbois et la collection “Enfants du monde”. La photographie entre fiction et documentaire », Strenæ [en ligne], no 8, 2015, mis en ligne le 1er mars 2015, consulté le 1er octobre 2017 (http://strenae.revues.org/1386) ; ou Le Guen, Laurence , « Abolir les frontières en littérature jeunesse : la tentative des albums photographiques des années 1950 à travers l’exemple d’Horoldamba le petit Mongol », Strenæ [en ligne], no 11, 2016, mis en ligne le 20 octobre 2016, consulté le 2 octobre 2017 (http://strenae.revues.org/1670) ; ou encore Soriano Marc, « Les livres pour enfants », Enfance, tome 15, n° 4-5, 1962, p. 433-442 [www.persee.fr/doc/enfan_0013-7545_1962_num_15_4_2303].

4 Citée par Lemarchant, Frédérique , op. cit. En 1948 fut créée aux Albums du Père Castor une collection « Enfants de la Terre », et en 1963 chez Hatier la série « Connais-tu mon pays ? » où parut cette même année Au Japon avec Harumi.

5 Marion, Yves, De la Manche à la Drôme, itinéraire de l'écrivain Paul-Jacques Bonzon, romancier pour la jeunesse, Eurocibles, Marigny (Manche), 2008.

6 Pour une bibliographie plus complète, voir http://radio.grandpapier.org/No6-Dominique-Darbois (consulter le 1er octobre 2017).

7 D’après Lemarchant, Frédérique, op. cit.

8 Nous présentons le livre d’après une réédition de 1971. Notre exemplaire porte l’indication « Offert par la municipalité de Noisy-le-Sec, avec ses compliments, année scolaire 1970-1971 ». On peut découvrir des images du livre sur les sites suivants : https://www.flickr.com/photos/33520246@N04/3576870254 ;

http://hyperbate.fr/oko/ ?p =882.

9 À propos de cette image, citons ce témoignage de Catherine de Smet : « Mon souvenir le plus vif : le bain de Noriko, la petite Japonaise, dans une gigantesque cuve en bois […]. L’artifice de la couleur, étrangère aux images d’origine et introduite lors de l’impression, étalée sans rupture de la page de gauche à celle de droite, crée un espace unitaire fictif, où se trouvent associés les deux temps distincts de cette scène de toilette à l’autre bout du monde. Celle-ci me fascinait : totalement différente de ma propre expérience de jeune occidentale […], elle m’apparaît cependant familière, […] l’intimité de ces instants confirmait la similitude des gestes quotidiens ici et là-bas » (Smet de, Catherine, « La photographie illustrée : les “Enfants du monde” de Dominique Darbois », Pour une critique du design graphique : dix-huit essais, B42, 2013, citée par Lemarchant, Frédérique, op. cit.).

10 Sur la place difficile de la photographie dans les livres pour enfants, voir Lemarchant, Frédérique, op. cit.

11 Smet de, Catherine, « La photographie illustrée », art. cité.

12 Il est intéressant de comparer les photos « brutes » prises par Dominique Darbois, telles qu’elles figurent dans l’album Terres d’enfants (Xavier Barral, 2004), avec ce qu’elles deviennent dans les ouvrages de la collection « Les Enfants du monde », retravaillées par Pierre Pothier.

13 On peut découvrir des images du livre sur les sites suivants : http://www.priceminister.com/offer/buy/1074575563/livres-j-p-bonzon-j-irai-a-nagasaki-de-p-j-bonzon.html ; http://lanas.centerblog.net/8-j-irai-a-nagasaki-1961.

14 Les pages de l’ouvrage ne sont pas numérotées.

15 Le père figure sur une seule image, à la fin du livre. Si l’on imagine qu’il a 35-40 ans en 1961, il est peut-être trop jeune pour avoir fait la guerre, mais ce n’est pas certain. Le grand-père, lui, est absent. Sans doute est-il mort.

16 Sauf erreur, le quartier photographié est celui de Pontochô à Kyôto.

17 Voir Beillevaire, Patrick, « “L'autre de l'autre”. Contribution à l'histoire des représentations de la femme japonaise », Mots, n° 41, décembre 1994, pp. 56-98. Voir aussi Nassif, Jacques, Le Livre des poupées qui parlent. Essai de psychologie, E.M.E., 2012.

18 C’est aussi ce que démontre Le Guen, Laurence (« Abolir les frontières en littérature jeunesse », art. cité) à propos de l’ouvrage d’Ergy Landau, Horoldamba le petit Mongol (Paris, Calmann-Levy, 1957).

19 J’irai à Nagasaki, op. cit., p. 108. Le thème de Nagasaki est ambivalent puisque c’est la ville de Madame Chrysanthème, de Madame Butterfly… et de la bombe atomique. A ce sujet, voir Lozerand, Emmanuel, « Le papillon, la cloche et la poupée. Résonances politiques d'une chanson populaire », Cipango. Cahiers d’études japonaises, Paris, Presses de l'Inalco, 2004 [https://hal-inalco.archives-ouvertes.fr/hal-01297519].

20 J’irai à Nagasaki, op. cit., p. 27-29.

21 Ibid., p. 47.

22 Ibid., p. 54.

23 Ibid., pp. 72-73.

24 Ibid., p. 74.

25 Ibid., p. 80.

26 Ibid., pp. 85-86.

27 Sur la mémoire de la bombe atomique en France, voir Pagès, Sylviane, Le Butô en France. Malentendus et fascination, CND, 2015.

28 J’irai à Nagasaki, op. cit., pp. 104-105.

29 Ibid., p. 108.

30 Ibid., p. 153.

31 Tidou, le petit Provençal, ressent le même sentiment quand il arrive à Lyon dans Les Compagnons de la Croix-Rousse (Hachette, 1961, p. 24, 26-27, 35).

32 Ibid., p. 135.

33 L’origine de la documentation de Bonzon à ce sujet demeure mystérieuse.

34 J’irai à Nagasaki, op. cit., p. 132.

35 Ibid., p. 105.

36 Ibid., p. 131.

37 Ibid., p. 15.

38 Ibid., p. 59.

39 Ibid., p. 67.

40 Ibid., p. 137.

41 Ibid., p. 347.

42 Ibid., p. 251.

43 Barthes, Roland, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 164.

44 Si Youri demeure à certains égards une poupée, elle est plus que cela. Chez Bonzon, la maladie semble être le prix à payer par les héroïnes pour être acceptées dans l’univers de tout jeunes adolescents. Mady comme Youri sont donc profondément ambivalentes. Malgré (mais aussi, d’une certaine manière, grâce à) leur fragilité, elles possèdent une force et une intelligence qui leur permettent de se faire reconnaître d’une bande de « garçons ».

45 Le film Si tous les gars du monde, réalisé par Christian-Jaque, est sorti en 1956.

46 J’irai à Nagasaki, op. cit., pp. 252-253.

47 Ibid., p. 253.

48 Lemarchant, Frédérique, op. cit.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Emmanuel Lozerand, « Poupées japonaises. Présenter le Japon aux enfants français au début des années 1960 », Amnis [En ligne], 16 | 2017, mis en ligne le 30 septembre 2017, consulté le 23 novembre 2017. URL : http://amnis.revues.org/3210 ; DOI : 10.4000/amnis.3210

Haut de page
  • Logo TELEMME - Temps, Espaces, Langages, Europe Méridionale - Méditerranée
  • Logo AMU - Université d’Aix-Marseille
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Les cahiers de Revues.org